Subrayando en las paredes

Lo confieso:  subrayo mis libros, hago anotaciones, coloco posit entre sus páginas, doblo las esquinas…..los vivo. Y lo hago así desde hace muchos años. Nunca escribí un diario con mis palabras; utilicé las de otro, marqué de forma indisoluble en las páginas  aquellas frases   que contaban lo que yo era, lo que yo quería, lo que soñaba.

Viajar a través de mis anotaciones me hace  recordar los miedos adolescentes, volver a estremecerme con el primer amor y llorar una vez más , la pérdida irreparable de mi abuela. Sonreír con la ingenuidad de mis pocos años y recrear el escepticismo de la madurez.

 Releer esos libros leídos a medias,   subrayados a dos tintas, compartidos e intercambiados, me traen al presente el juego  apasionante de descubrir al otro en aquello que señala.

Toda la vida  está en esas líneas subrayadas a lápiz o a bolígrafo, en rojo , en azul, en esquina doblada.

No presto estos libros con anotaciones  más que a contadas personas, en la misma medida en que otros no muestran su  diario íntimo a  todo el mundo. Comparto mis preferencias con mis preferidos  y en ocasiones, tengo ejemplares dobles de algunos títulos para poderlos dejarlos sin sentir que aireo mi intimidad.

Pero los tiempos cambian, y la lectura para las nuevas generaciones ha pasado a ser un acto social. Los  nuevos dispositivos electrónicos   permiten contactar en tiempo real con los lectores que hayan subrayado un pasaje determinado de un libro. La red permite intercambiar opiniones y hacer comentarios en este mundo sin rostros en el que el término pudor no existe  y la espera no es necesaria.

En una zona fronteriza entre estas dos concepciones de la lecturas, se encuentra la experiencia  “El alma de los libros “,  desarrollada en el IES María Zambrano de Torre del Mar (Málaga) en el que los alumnos seleccionan  frases o párrafos significativos de sus lecturas  y los comparten con sus compañeros, inundando de palabras los pasillos del centro.  Una idea magnífica de recomendación entre iguales que viene desarrollada en el enlace y  que sin duda animará a leer a más de un alumno.

Día de la Biblioteca

TORTUGAS GIGANTES DE BIBLIOTECA

Jacek Yerka

Recuerdo que una vez me contaron una historia preciosa.
Trataba sobre una persona que llevaba a cuestas una biblioteca. Con su fardo cargado de libros iba a todos aquellos lugares a los que solo había llegado la pobreza, los desastres o las guerras. Repartía libros entre los jóvenes y los niños, y entre los más mayores. Y se quedaba una temporada para que todos tuvieran tiempo de leer sus historias. Así los niños podían soñar con patas de palo y polvo de hadas, alas de mosca y agua de luna; los jóvenes con amores y desamores, con cometas en el aire; los mayores, con otros cielos, otras vidas, otras tierras, con el frágil hilo que une los sueños a la esperanza.
Qué hermosa idea la de poder llegar con una biblioteca a todas partes. Una biblioteca ambulante. Porque una biblioteca se puede llevar en una maleta, en una bicicleta, en unas alforjas o en el fondo del zurrón. Incluso ahora, con los tiempos que corren, hasta en la palma de la mano. O en el bolsillo del pantalón. Qué bella idea la de transportar tu propia biblioteca, y acceder a su contenido bajo la sombra de una encina.
Les revelaré algo que muy pocos saben: las tortugas gigantes son auténticas bibliotecas ambulantes. Me refiero a las tortugas gigantes del Pacífico, las que llegan siempre tarde a todo lo que acontece. Y es que son tan pesadas, es tan lento su caminar, que cuando consiguen llegar ha pasado todo y ya no ocurre nada. Si quieren enterarse de algo han de pedir que les cuenten lo ocurrido. Las tortugas gigantes guardan todas las historias dentro de su caparazón y, al ser tan longevas, mantienen viva la memoria de las islas. Nada queda en el olvido.
En las bibliotecas – ya se lleven en un zurrón, en un caparazón o en una maleta, ya sean estables o ambulantes-, el tiempo parece detenerse. En su interior, las personas deambulan de acá para allá, sin bullicio, cuidadosas. En ocasiones hasta se puede escuchar el murmullo de las palabras volando entre los estantes.
Al entrar en una biblioteca nos transformamos en tortugas gigantes. Tortugas gigantes de bibliotecas. Miramos, buscamos, deseamos comer higos chumbos. Caminamos despacio apartando las prisas. Preguntamos, escuchamos, agradecemos, encontramos, acariciamos con el índice los lomos, tocamos, abrimos. Una lágrima resbala por nuestra mejilla y se detiene en los labios.

Leemos:
“ Con su fardo en el hombro recorría los estrechos senderos por los que casi nadie caminaba. Llegaba así con los libros de su particular biblioteca a las alquerías más alejadas, a los cortijos y poblachos de las sierras, perdidos en el tiempo. Y en boca de todos estaba siempre aquella persona cargada de historias y sueños, portadora de esperanza,”
En las bibliotecas descubrimos, aprendemos, nos informamos, sentimos. Vivimos otras vidas. Imaginamos que somos tortugas gigantes. Que guardamos bajo nuestro caparazón las historias que nos han contado, los libros que hemos leído y los libros que soñamos algún día poder leer.
Somos auténticas bibliotecas ambulantes… y esa lágrima sabe a mar.
Pilar López Ávila

“Cierra los ojos”: Día del Bastón Blanco

¿Cuántas veces cerramos los ojos para no ver, y cuántas para ver mejor?

El mundo iluminado. Ángeles Mastretta

Cerramos los ojos para besar, para degustar un buen vino, para recordar.Cerramos los ojos y descubrimos el ritmo acompasado de nuestro corazón, la música que nos envuelve o la niñez que regresa impregnada de olor a pan recién hecho. Cerramos los ojos y descubrimos otra manera de mirar más íntima, más reposada, más intensa.

Cerramos los ojos porque elegimos cerrarlos.

Hoy, en el Día del Bastón Blanco, recordamos  a todos los que no pudieron elegir y aprendieron otras formas de mirar. A mis amigos del club de lectura de la ONCE, que me han enseñado a acariciar las palabras y a escuchar.

“Cierra los ojos” , de la editorial Thule, es un álbum ilustrado que  nos adentra de una forma poética en esas otras percepciones de la realidad. El juego de contrastes , la simbología de los colores  y la simplicidad de las imágenes, refuerzan un texto dialogado que nos obliga a reflexionar sobre la primacía absoluta de la vista sobre los demás sentidos. Un libro que  provoca la empatía y que puede ser el punto de partida de actividades en torno al tema de la discapacidad visual.

– Papá es alto y lleva sombrero

– ¡Qué va!, papá es un beso que pica y huele a pipa- dice alzando los brazos

Hoy, Día del Bastón Blanco,  toca, escucha, huele….cierra los ojos.

Leer en casa

Leer en casa. Leer con ellos. Leer cuando no saben aún leer. Leer cuando ya saben leer. Leer para que duerman. Leer porque no duermen. Leer a medias un  libro. Leer acompasando los corazones. Leer porque tienen miedo. Leer para que no lo tengan. Leer en la cama. Leer con ellos en el regazo. Leer para que aprendan a soñar. Leer y acariciarlos con las palabras. Leer para compartir historias. Leer para que no nos olviden. Leer los cuentos que tú leías. Leer sólo historias que te emocionen. Leer mil veces el mismo libro. Leer para que se sientan acompañados. Leer a diario. Leer por puro placer. Leer para que les guste leer. Leer para que lean. Leer por amor. Leer juntos. Leer.

Porque somos conscientes de la importancia de la lectura en el hogar, porque es una lectura vinculada a los afectos, porque siempre formarán parte de sus gratos recuerdos, LEED CON ELLOS.

“El hombre que entraba por la ventana”,de la editorial SM,  con textos de Gonzalo Moure  e ilustraciones de Gabriel Pacheco, es una llamada de atención a los adultos, recordándonos la importancia de las lecturas compartidas, con un lenguaje poético y unas ilustraciones que invitan a soñar, en una ciudad tan evocadora como Lisboa.

“Una voz de hombre me contaba cuentos en la oscuridad, junto a mi cama. En una oscuridad tan profunda que al principio pensaba que aquella voz estaba dentro de mí, dentro de mi cabeza: que era parte de mí, que todos los niños tenían una segunda voz para contarles cuentos durante la noche”